Article original datant du 20/07/21
*Watchmen dans le titre original : en français gardiens, vigiles, veilleurs, sentinelles
L’affaire de l’enlèvement du Michigan est un test majeur pour l’engagement de l’administration Biden de combattre le terrorisme intérieur – et un creuset pour les féroces divisions idéologiques qui déchirent le pays.
Dans la pénombre d’une nuit d’été de septembre dernier, trois voitures remplies d’hommes armés ont commencé à faire le tour du lac Birch, dans le nord du Michigan, à la recherche d’un moyen de s’approcher du chalet de vacances à trois chambres de Gretchen Whitmer, de la maîtriser – en utilisant un pistolet paralysant si nécessaire – et de l’emmener de force.
Un véhicule s’est arrêté pour vérifier une rampe de mise à l’eau tandis qu’un deuxième a cherché en vain la bonne maison dans les bois épais qui entourent le lac. La troisième voiture faisait de la contre-surveillance, utilisant des lunettes de vision nocturne pour repérer les flics et des radios portatives pour communiquer avec les autres.
Plus tôt, ils avaient repéré un pont sur la rivière Elk, à quelques kilomètres de là, se précipitant sous la travée pour déterminer où placer des explosifs en plastique pour le faire sauter. Cela ralentirait l’intervention de la police, donnant aux hommes le temps de s’enfuir avec la gouverneure – qui les avait rendus furieux en imposant des confinements COVID, entre autres outrages – et de l’emmener soit sur le lac Michigan, où ils pourraient l’abandonner sur un bateau, soit dans le Wisconsin, où elle serait jugée comme un « tyran ».
« Tout le monde est au courant de l’opération ? », a demandé un vétéran de la guerre en Irak au sein du groupe lorsqu’ils ont terminé leur mission de reconnaissance, bien après minuit, dans un camping où ils étaient tous hébergés.
« Si vous n’êtes pas d’accord avec l’idée du kidnapping », a répondu quelqu’un d’autre, « ne vous asseyez pas ici ».
Pendant six mois, ce vétéran de la guerre en Irak a porté un micro, recueillant des centaines d’heures d’enregistrements. Il n’était pas le seul. Un motard qui avait voyagé depuis le Wisconsin pour rejoindre le groupe était un autre informateur. L’homme qui les avait conseillés sur l’endroit où placer les explosifs – et avait proposé de leur procurer autant que la tâche l’exigeait – était un agent du FBI sous couverture. Ainsi qu’un homme dans l’une des autres voitures, qui parlait peu et se faisait appeler Mark.
Les hommes avaient prévu toutes sortes d’obstacles, mais il y en avait un qu’ils n’avaient pas anticipé : Le FBI les avait écoutés depuis le début.
Un peu plus de trois semaines plus tard, des agents fédéraux et de l’État sont intervenus et ont arrêté plus d’une douzaine d’hommes accusés d’avoir participé à ce qu’un procureur fédéral a appelé une conspiration criminelle « profondément troublante », élaborée pendant des mois lors de réunions secrètes, de chats cryptés et d’exercices d’entraînement de type paramilitaire. Sept des hommes qui s’étaient rendus à Birch Lake ce soir-là ont fini en prison.
L’affaire a fait les gros titres de la presse internationale, le ministère de la Justice la présentant comme un exemple de collaboration entre les forces de l’ordre « pour faire en sorte que les extrémistes violents ne parviennent jamais à réaliser leurs plans ». Les procureurs ont affirmé que l’enlèvement de la gouverneure n’était que la première étape de ce que certains à droite appellent « le Big Boog » (le grand virage, NdT), une guerre civile tant attendue qui renverserait le gouvernement et ramènerait les États-Unis à un prétendu idéal de l’époque de la guerre d’Indépendance.
Les accusés, pour leur part, voient les choses très différemment. Ils disent qu’ils ont été piégés.
L’audacieux complot visant à kidnapper une gouverneure en exercice – considéré par beaucoup comme un précurseur de l’assaut du 6 janvier contre le Capitole américain par des centaines de manifestants partisans de Trump – est devenu l’une des plus importantes enquêtes sur le terrorisme intérieur depuis une génération.
Ce procès est déjà considéré comme un test critique de la manière dont l’administration Biden aborde la menace croissante des groupes antigouvernementaux nationaux. Mais plus que cela, l’affaire incarne les divisions idéologiques qui ont déchiré le pays au cours des dernières années. Pour certains, l’infiltration par le FBI du cercle le plus intime des groupes armés antigouvernementaux est un modèle de prévention des actes dangereux de terrorisme intérieur. Mais pour d’autres, il s’agit précisément d’un exemple du type d’excès scandaleux du gouvernement qui radicalise les gens en premier lieu, et, de plus en plus, d’un point de mire pour les théories de conspiration de l’État profond.
Le gouvernement a recensé au moins 12 informateurs confidentiels qui ont participé à cette enquête tentaculaire. La masse de preuves qu’ils ont contribué à rassembler offre une vision sans précédent de l’extrémisme américain, exposant avec des détails souvent stupéfiants la manière dont les groupes anti-gouvernementaux se mettent en réseau et, dans certains cas, discutent d’actions violentes.
Un examen de l’affaire par BuzzFeed News révèle également que certains de ces informateurs, agissant sous la direction du FBI, ont joué un rôle bien plus important que ce qui a été rapporté précédemment. Travaillant en secret, ils ne se sont pas contentés d’observer et de rapporter passivement les actions des suspects. Au contraire, ils ont joué un rôle dans presque tous les aspects du prétendu complot, dès sa conception. L’ampleur de leur participation soulève des questions quant à l’existence même d’un complot sans eux.
Un informateur gouvernemental de longue date du Wisconsin, par exemple, a aidé à organiser une série de réunions dans tout le pays, au cours desquelles de nombreux comploteurs présumés se sont rencontrés pour la première fois et où les premières notions d’un plan ont pris racine, selon certaines de ces personnes. L’informateur du Wisconsin a même payé des chambres d’hôtel et des repas pour inciter les gens à venir.
Le vétéran de la guerre d’Irak, quant à lui, s’est tellement impliqué dans un groupe militant du Michigan qu’il en est devenu le commandant en second, encourageant les membres à collaborer avec d’autres suspects potentiels et payant leur transport aux réunions. Il a incité le cerveau présumé de l’enlèvement à faire avancer son plan, puis a tendu le piège qui a conduit à l’arrestation.
Ce compte rendu est fondé sur l’analyse de documents judiciaires, de transcriptions, de pièces à conviction, d’enregistrements audio et d’autres documents, ainsi que sur des entretiens avec plus de deux douzaines de personnes ayant une connaissance directe de l’affaire, dont plusieurs étaient présentes aux réunions et aux séances de formation au cours desquelles les procureurs affirment que le complot a été ourdi. Les 14 accusés initiaux, à l’exception d’un seul, ont plaidé non coupable et nient vigoureusement avoir été impliqués dans un complot d’enlèvement.
L’accusation a rassemblé des milliers de messages sur les médias sociaux, quelque 400 000 SMS et plus de 1 300 heures d’enregistrements – y compris des enregistrements audio ou vidéo des trois véhicules qui, selon elle, se sont rendus à Birch Lake la nuit du 12 septembre. Elle soutient que ces preuves montrent que bon nombre des personnes inculpées ont non seulement exprimé des sentiments antigouvernementaux, mais ont également pris des mesures concrètes dans le but d’enlever ou de tuer des agents de la force publique et des élus.
Mais les accusés, ainsi que d’autres personnes impliquées dans cette vaste enquête – qui s’est étendue de Baltimore à Kansas City – affirment que leurs propos n’ont jamais dépassé le stade de la fantaisie et qu’ils n’ont jamais eu l’intention de nuire à quiconque. Bien qu’ils n’aient pas nié avoir participé à des formations, assisté à des réunions et communiqué avec d’autres accusés, ils affirment qu’il n’y a jamais eu de véritable conspiration visant à enlever la gouverneure.
Au lieu de cela, disent-ils, ils ont été ciblés en raison de leurs opinions politiques. Certains décrivent l’affaire comme une campagne préméditée du gouvernement pour saper le mouvement patriote, une idéologie fondée sur la fidélité au deuxième amendement et la conviction que le gouvernement a violé la Constitution et est donc illégitime. Ils soutiennent que les enregistrements et les messages textuels que le gouvernement appelle la preuve d’une conspiration criminelle sont en fait des discours protégés par la Constitution – des expressions de frustration face à ce qu’ils considèrent comme la trahison du gouvernement envers ses citoyens.
Les avocats de tous les accusés, à l’exception d’un seul, ont décliné toute invitation à faire des commentaires pour cet article. À ce jour, un seul accusé a formellement accusé le gouvernement de l’avoir piégé, arguant que le FBI a rassemblé les principaux comploteurs, encouragé les sentiments antigouvernementaux du groupe et même donné à ses membres un entraînement de type militaire. D’autres accusés ont déclaré qu’ils prévoyaient de faire des déclarations similaires lorsque les affaires, réparties entre les tribunaux fédéraux et d’État, seront jugées dès le mois d’octobre.
La semaine dernière, l’avocat d’un des accusés a déposé une requête comprenant des textos envoyés par un agent du FBI à un informateur clé, le vétéran de la guerre d’Irak, lui ordonnant d’attirer des personnes spécifiques dans la conspiration – une preuve potentielle de piégeage que, selon lui, le gouvernement a « divulgué par inadvertance ». Il demande tous les textes envoyés et reçus par cet informateur, et d’autres avocats envisagent maintenant des motions qui accusent le gouvernement de dissimuler intentionnellement des preuves de piégeage.
Entre-temps, Gregory Townsend, l’un des principaux procureurs chargés des affaires contre huit des accusés devant la cour d’État du Michigan, a été désaisi en mai dans l’attente d’un audit du procureur général visant à déterminer s’il a dissimulé des preuves concernant des accords conclus avec des informateurs lors d’un procès pour meurtre et incendie criminel dans le comté d’Oakland en 2000. Et dimanche, dans une affaire apparemment sans rapport avec le complot d’enlèvement présumé, l’un des principaux agents du FBI dans cette affaire, Richard J. Trask, a été inculpé devant le tribunal d’État de Kalamazoo pour agression avec intention de causer un préjudice corporel important.
Un porte-parole du bureau du procureur général du Michigan a déclaré que les affirmations des défendeurs « ne sont pas des faits indiscutables », ajoutant que le bureau « contrera et corrigera ces questions devant le tribunal ». Le ministère de la Justice a décliné toute demande d’interview ou de commentaire pour cet article, invoquant sa politique de ne pas discuter des affaires criminelles en cours. Un porte-parole du FBI a déclaré que le bureau était au courant des accusations portées contre Trask, mais a refusé tout autre commentaire pour cet article.
Prétendre que le gouvernement a piégé les accusés est une stratégie courante dans les affaires de terrorisme national – en partie parce que c’est l’une des seules défenses possibles si les procureurs disposent de preuves issues d’une surveillance étendue. Ces défenses échouent généralement, et la plupart des accusés de terrorisme national sont condamnés.
Mais pas toujours. Il y a moins de dix ans, par exemple, un groupe chrétien apocalyptique du Michigan a été poursuivi pour avoir prétendument comploté le meurtre de policiers. Les défendeurs ont notamment affirmé que l’ensemble du complot avait été fomenté par des informateurs du FBI profondément enracinés, et ils ont finalement été acquittés par le juge.
Depuis sa création il y a 113 ans, le FBI a fait appel à des informateurs confidentiels, qu’il a souvent payés, pour l’aider dans ses enquêtes criminelles. À partir de la fin des années 1950, il les a employés spécifiquement pour infiltrer des groupes dissidents et espionner des personnes ciblées, notamment les Black Panthers, le Ku Klux Klan et Martin Luther King Jr.
Le bilan de cette tactique est décidément mitigé. Les informateurs ont aidé à monter des dossiers qui ont évité de terribles violences. Mais les informateurs ont également contraint des innocents, falsifié des preuves et même commis des meurtres alors qu’ils travaillaient pour le FBI. Le recours aux informateurs par le bureau, très critiqué dans les années 1970, a fait l’objet d’un nouvel examen dans le sillage du 11 septembre, lorsqu’ils ont été utilisés pour enquêter sur des groupes musulmans soupçonnés d’être impliqués dans le terrorisme islamique.
L’affaire du Michigan se déroule à un autre moment délicat de l’histoire américaine. Devant le tribunal, le gouvernement a établi un lien direct entre le prétendu complot d’enlèvement et l’insurrection du 6 janvier, en présentant l’assaut du Capitole comme la preuve que les accusés du Michigan représentaient une menace profonde.
Le mois dernier, le procureur général Merrick Garland a souligné dans un discours sur l’approche du gouvernement en matière de terrorisme intérieur qu’il se concentrait « sur la violence, pas sur l’idéologie », ajoutant qu' »en Amérique, épouser une idéologie haineuse n’est pas illégal ». Mais si la défense parvient à saper les méthodes utilisées pour monter le dossier du Michigan, cela pourrait renforcer la théorie selon laquelle l’administration mène une chasse aux sorcières contre les groupes militants – et, par extension, que l’insurrection du 6 janvier était une opération secrète montée par le FBI.
NOM DE CODE : THOR
Dans les premiers jours de mars 2020, Dan, un vétéran de l’armée âgé de 33 ans, s’est connecté sur Facebook, cherchant à entrer en contact avec des personnes qui aimaient les armes à feu autant que lui. (Les dossiers judiciaires ne révèlent pas son nom de famille ; BuzzFeed News ne le divulgue pas en raison de ses inquiétudes quant à sa sécurité).
Il y avait beaucoup de groupes parmi lesquels choisir. Le Michigan, comme le procureur général de l’État l’a déclaré au Congrès en mai, est « le foyer originel du mouvement des milices », et le Southern Poverty Law Center recense actuellement pas moins de 22 « groupes antigouvernementaux extrêmes » actifs dans l’État. Timothy McVeigh s’est entraîné avec un groupe appelé le Michigan Militia Corps avant de commettre l’attentat d’Oklahoma City. Et Justen Watkins, le dirigeant américain de la Base, un groupe néonazi international, est originaire du Michigan et y a été arrêté en octobre dernier.
Mais beaucoup de ces groupes affirment qu’ils n’ont aucun intérêt pour la violence. Ils insistent sur le fait qu’ils offrent uniquement la possibilité de rejoindre une « milice bien réglementée », des organisations civiques qui, selon eux, sont non seulement autorisées mais aussi fortement encouragées par le deuxième amendement de la Constitution américaine.
Alors que Dan commençait à parcourir les pages sur les droits des armes à feu, l’algorithme de Facebook l’a incité à consulter un groupe privé appelé Wolverine Watchmen, qui se décrivait comme « un groupe de patriotes » cherchant à « recruter des personnes partageant les mêmes idées ». Après une première sélection, le groupe lui a promis la possibilité de s’entraîner avec eux.
Dan, qui raconterait plus tard son histoire au tribunal, a été conquis. Pendant qu’il servait en Irak, il était spécialiste de l’appui-feu, chargé de se faufiler jusqu’aux lignes de front, de recueillir des renseignements, puis de déclencher des bombardements. Il a passé 68 jours à Sadr City (dans la banlieue est de Bagdad, NdT), ouvrant des portes et nettoyant des bâtiments au milieu de combats acharnés, après quoi il a quitté le service avec un traumatisme crânien et une fracture de la colonne vertébrale, entre autres blessures. Bien qu’il travaille maintenant dans un bureau de poste près de chez lui, à l’extérieur de Flint, il veut rester en forme.
Un message sur la page Facebook du groupe l’invitait à télécharger une application de messagerie cryptée appelée Wire. Des membres du groupe lui ont envoyé une série de questions sur ses opinions politiques. « Tant que tu es cool, nous sommes cool », a écrit un membre. Dan a répondu qu’il était libertaire, qu’il croyait en un petit gouvernement et qu’il avait prêté le serment de défendre la Constitution. Il a été admis sur le chat principal des Watchmen.
Ce n’était pas ce qu’il avait espéré.
Dan voulait maintenir son expertise tactique durement acquise, qu’il considérait comme un « ensemble de compétences périssables », en courant dans les bois et en tirant sur des cibles. Mais les Watchmen semblaient concentrés sur d’autres choses. Dans leur chat crypté, les membres faisaient des références répétées à quelque chose qu’ils appelaient le Grand Boog, le Grand Igloo, ou le Grand Luau, et se nommaient eux-mêmes Boojahideen, ce qui, Dan l’apprendrait, était une abréviation pour une guerre civile attendue depuis longtemps et connue par les adhérents sous le nom de « boogaloo« .
Et ce n’est pas tout. Parmi les interminables mèmes et blagues sur le deuxième amendement partagés dans le chat, se trouvait un message d’un autre membre, nommé Pete Musico, demandant aux Watchmen de télécharger une application de chasse qui, selon lui, leur permettrait de repérer les adresses des policiers et de les assassiner chez eux, selon le témoignage du tribunal.
Dan, choqué, a montré le fil de discussion à un ami qui était un policier local. Quelques jours plus tard, Dan a reçu un SMS de l’agent spécial Jayson Chambers, lui demandant de venir au bureau du FBI à Flint.
Il est arrivé soulagé que l’affaire soit désormais entre les mains du FBI. Chambers et son partenaire, Henrik Impola, tous deux membres de l’unité antiterroriste du bureau, ont examiné les messages. Mais au lieu de dire à Dan qu’ils allaient prendre la relève, ils lui ont demandé de travailler sous couverture, donnant secrètement au FBI une fenêtre sur les activités et les communications des Watchmen.
Dan a estimé qu’il avait déjà fait son devoir en informant les fédéraux. Et il avait une famille dont il devait s’occuper. Ces types espéraient une guerre civile et téléchargeaient des applications de chasse pour aider à tuer des flics – que feraient-ils à lui ou à sa jeune fille s’ils découvraient qu’il était un mouchard ? Mais il a estimé que la plus grande menace était pour les forces de l’ordre, alors il a accepté de le faire. À l’époque, il n’était pas question d’argent. Mais plus tard, Dan recevra 24 000 dollars et une nouvelle voiture pour ses services.
Entre 2012 et 2018, le FBI a dépensé en moyenne 42 millions de dollars par an en paiements à des informateurs confidentiels, qu’il appelle officiellement sources humaines confidentielles, selon un récent audit du programme par l’inspecteur général du ministère de la Justice.
L’audit a été expurgé pour cacher le nombre total d’informateurs travaillant pour le FBI, mais il souligne qu’il est « important d’avoir des CHS (Confidential Human Sources – Informateurs, NdT) intégrés dans des cellules terroristes, des gangs violents et des opérations d’espionnage, entre autres, afin de recueillir des preuves et des informations d’enquête précieuses ».
Selon Greg Rogers, un agent du FBI à la retraite qui a passé deux décennies à travailler sous couverture sur des affaires de terrorisme national (et dont le torse est couvert de tatouages de gangs), la procédure standard pour les enquêtes sur le terrorisme national consiste à commencer par un informateur qui peut infiltrer un groupe et gagner sa confiance, puis à faire appel à des agents sous couverture. C’est une nécessité encore plus grande à l’ère des médias sociaux, dit-il, où les informateurs sont souvent sélectionnés sur la base de leur identité en ligne, qui est difficile à falsifier.
« J’avais l’habitude d’assister à des conférences de miliciens et à des expositions d’armes à feu, mais je ne suis jamais entré dans un groupe sans être d’abord présenté par un informateur », a déclaré Rogers.
De nombreux informateurs acceptent d’aider le gouvernement parce qu’ils ont eu des démêlés avec la justice et espèrent obtenir un non-lieu, une réduction de peine ou d’autres faveurs de la part des procureurs. D’autres le font pour l’argent ; un informateur fédéral de longue date aurait reçu quelque 4,9 millions de dollars en paiements gouvernementaux au cours des deux dernières décennies. Il est beaucoup moins courant pour le FBI de recruter un informateur – comme il l’a fait avec Dan – en faisant simplement appel à sa bonne nature.
Le 17 mars, Dan est officiellement inscrit dans les registres du FBI sous le nom de code Thor. Impola a établi les règles de base. Dan pouvait tromper les Wolverine Watchmen ou d’autres suspects, mais il devait être honnête avec le FBI. Il peut participer aux activités du groupe, mais ne doit rien faire d’illégal.
En droit, convaincre des personnes qui n’ont aucune intention préalable de commettre des délits est connu sous le nom de piégeage et doit être évité avec force par les forces de l’ordre. Les agents fédéraux et les informateurs sont plutôt censés développer passivement des preuves contre des personnes déjà « prédisposées » à commettre des actes illégaux, en servant uniquement d’yeux et d’oreilles à l’accusation.
Dans la pratique, cependant, les informateurs confidentiels jouissent d’une marge de manœuvre considérable pour obtenir la marchandise. Selon une analyse de Jesse Norris, professeur de justice pénale à l’université d’État de New York à Fredonia, les informateurs ont, au cours des dernières décennies, incité des suspects à commettre des crimes, leur ont versé d’importantes sommes d’argent pour qu’ils le fassent et ont même menacé de leur faire du mal s’ils se rétractaient. Dans aucun de ces cas, le ministère public n’a été contraint d’abandonner l’affaire.
Dan s’est mis au travail. En quelques semaines, il s’est profondément intégré aux Watchmen, s’entraînant avec eux les week-ends et leur enseignant les compétences tactiques qu’il avait acquises dans l’armée.
Dans un premier temps, le FBI s’est concentré sur les trois membres fondateurs des Watchmen : Pete Musico, âgé de 42 ans à l’époque et connu sous le nom de « Grand-père » ou « Crazy Pete » ; son gendre de 25 ans, Joe Morrison, alias « Boogaloo Bunyan », avec qui il vivait ; et Paul Bellar, ou « Doc », qui rêvait de devenir ambulancier et qui, à 21 ans, était l’un des plus jeunes membres du groupe. En temps voulu, cependant, le FBI a élargi sa liste de cibles pour inclure non seulement tout le groupe, mais aussi des suspects potentiels jusqu’en Virginie.
SE METTRE EN CONDITION
Le dernier jour d’avril 2020, les Watchmen se sont rendus au Capitole de l’État à Lansing pour se joindre à une grande manifestation contre le décret COVID-19 de Whitmer sur le confinement.
Dan portait un micro pour la première fois, se rendant à l’événement avec Musico, Morrison et Bellar. Les hommes étaient équipés de gilets pare-balles, brandissaient des pistolets et des fusils d’assaut AR-15 – de rigueur pour les centaines de manifestants qui se rassemblaient à Lansing ce matin-là. Selon Morrison et Musico, ils étaient là pour recruter de nouveaux membres, mais vers midi, alors qu’ils se mêlaient à la foule, Dan a commencé à entendre des rumeurs à propos de l’assaut du Capitole.
Moins de deux semaines auparavant, les Watchmen avaient construit une maquette de maison à l’aide de tubes en PVC, et Dan avait aidé à leur montrer comment surgir à l’intérieur avant de vérifier chaque pièce – des techniques qu’il avait apprises à l’armée. Les Watchmen l’appelaient la « maison de la mort« . Maintenant, à l’extérieur du Capitole, il semble qu’ils se préparent à mettre en pratique cet entraînement, cette fois avec des centaines de policiers d’État entre eux et l’imposant bâtiment de style renaissance.
Bellar, en particulier, était « gonflé à bloc« , se rappellera plus tard Dan au tribunal. Il a décrit Musico disant qu’il voulait faire le tour du bâtiment, où il attendrait Whitmer et « attraperait cette salope quand elle sortirait par la sortie de secours ».
La panique s’installe, Dan s’éloigne un instant du groupe et parle dans l’appareil d’enregistrement qu’il porte sur lui et qu’il sait être suivi en direct par ses supérieurs du FBI. Les Watchmen, a-t-il dit, se préparent à entrer dans le Capitole. Les agents ne pouvaient pas lui répondre, mais il espérait qu’ils pourraient au moins prévenir la police de ce qui allait se passer.
Puis quelque chose de surprenant s’est produit. La police de l’État du Michigan s’est retirée et a laissé les manifestants – y compris ceux qui portaient un équipement tactique complet – entrer dans le bâtiment sans rencontrer d’opposition. Ils pouvaient même apporter leurs armes, à condition de se soumettre à un contrôle de température pour le COVID-19.
Les Watchmen se sont précipités au deuxième étage du bâtiment. Musico a exhorté la foule de plus en plus frénétique à avancer, selon le témoignage du tribunal. Lorsqu’il a repéré des agents de la police nationale, il s’est planté en face d’eux, en criant et en prenant des photos de leurs badges avec son téléphone, les mettant au défi de le toucher.
Ailleurs dans la foule se trouvait un homme barbu et solidement bâti, avec un imposant fusil d’assaut de type AR-15 en bandoulière sur son gilet blindé et la chemise hawaïenne aux couleurs vives qui est devenue la marque de fabrique des « boogaloo boys ». À l’époque, Adam Fox, 37 ans, n’avait aucun lien étroit avec un groupe militant, mais il en cherchait un où il pourrait s’intégrer.
Fox vivait avec ses chiens dans le sous-sol de l’atelier de réparation d’aspirateurs d’un ami, le Vac Shack, à Grand Rapids. Sans emploi à long terme, il fumait de l’herbe et passait des heures sur Facebook à chercher à établir des liens avec d’autres membres de la communauté patriote qui étaient en colère contre un gouvernement qui, d’après eux, les avait laissé tomber, selon sa fiancée de l’époque, Amanda Keller.
Le principal exutoire de Fox était de faire de la musculation. Keller, qui était avec lui le 30 avril, a déclaré qu’elle avait toujours considéré Fox comme un ours en peluche, mais son humeur a changé du jour au lendemain lorsque Whitmer, dans le cadre de son ordre de rester à la maison en confinement, a fermé toutes les salles de sport de l’État.
Sur les photos prises à l’intérieur du Capitole de l’État du Michigan ce jour-là, Fox avait l’air fort et déterminé alors qu’il suivait la foule de corps circulant dans les couloirs du bâtiment.
Les Watchmen, quant à eux, s’étaient dirigés vers un bureau qu’ils pensaient être celui de Whitmer et frappaient violemment à la porte. Les photojournalistes ont commencé à prendre des photos, et Musico, Bellar et Morrison se sont alignés dans le couloir pour poser de manière menaçante devant les caméras. Mais il n’y a pas eu de violence réelle, et la foule a fini par partir sans autre incident.
Le spectacle choquant des militants occupant le Capitole attire l’attention des médias. C’était, selon l’Associated Press, « un symbole troublant de la montée des tensions dans une nation en crise ».
Un article contenait une photo de Bellar avec un mohawk, un masque de drapeau américain et un énorme fusil. Un de ses amis l’a postée en ligne, en commentant : « Putain de merde, Paul est passé dans Forbes. Super. »
Bellar a reposté l’image dans le chat privé Wire des Wolverine Watchmen, ajoutant sa propre légende : « Ce moment où tous vos amis commencent à remarquer que vous ne plaisantiez pas en disant que vous êtes prêt à tuer des tyrans. »
Toute cette publicité a renforcé le profil des Watchmen, et peu de temps après, Morrison a été invité à se rendre dans l’Ohio pour une « réunion de la milice nationale ».
Ni lui ni aucun des Watchmen n’ont fini par y aller, donc le FBI est allé en Ohio sans eux.
UN RASSEMBLEMENT NATIONAL
Stephen Robeson, un robuste entrepreneur en béton et en asphalte du centre du Wisconsin, avait participé à l’organisation de la réunion nationale et poussait avec enthousiasme les gens qu’il connaissait à y assister. Thomas Leager, un lobbyiste spécialiste des armes à feu du Wisconsin, se souviendra plus tard avoir été invité par Robeson tellement de fois qu’il en avait perdu le compte. Malgré la pression, Leager, occupé par d’autres choses, a refusé d’y aller, une décision qu’il a ensuite attribuée à une intervention divine.
Jeremy Deeter, un Three Percenters (Trois pour cent) qui ne vit qu’à 30 km de l’endroit où la réunion doit se tenir, n’était pas sûr de s’y rendre non plus. Mais Robeson, 57 ans, l’a appelé si souvent qu’il a fini par céder. Le matin du 6 juin, accompagné de sa femme et de sa fille, il s’est rendu au Drury Inn and Suites de Dublin, une banlieue de Columbus.
Robeson, connu sous le nom de Robey, était un motard lourdement tatoué avec une touffe de barbe hirsute jaillissant de son menton. Deeter et Leager l’appelaient tous deux « frère ». Mais ils ignoraient beaucoup de choses sur lui, notamment qu’il avait un casier judiciaire chargé. À l’âge de 20 ans, Robey a été arrêté pour vol de voiture et a rapidement ajouté à son casier judiciaire les délits suivants : coups et blessures, possession de biens volés, falsification, trouble de l’ordre public, vol, émission de chèques sans valeur, relations sexuelles avec une mineure, libération sous caution et fraude à l’assurance.
Et ils ne se doutaient certainement pas qu’en mars 1985, dans un procès pour incendie criminel et meurtre de membres d’un gang de motards notoire appelé les Ghost Riders, Robey avait témoigné – pour l’accusation.
Selon les dossiers judiciaires, Robey avait aidé le gouvernement à mettre des gens en prison au moins trois fois dans les années 1980 et de nouveau en 2005, lorsqu’il a fourni des informations sur un agriculteur qui cherchait à payer quelqu’un pour tuer un rival romantique ou le laisser « infirme à vie ». Sous la direction de la police d’Eau Claire, Robeson a dit à l’agriculteur qu’il le mettrait en contact avec quelqu’un qui pourrait faire le travail. Cette personne s’est avérée être un agent de police sous couverture qui, au cours d’un déjeuner dans un restaurant, a enregistré l’agriculteur offrant une presse à foin en échange de l’acte de violence. L’agriculteur a finalement plaidé coupable de sollicitation de coups et blessures.
En dehors de ses fréquentes aventures juridiques, Robey a formé et dirigé un groupe appelé les Wisconsin Patriot Three Percenters, et c’est sous les auspices de cette organisation qu’il a commencé à organiser la réunion de Dublin.
Les Three Percenters sont une organisation nationale nommée d’après la notion contestée selon laquelle seuls 3 % des colons américains se sont soulevés et ont pris les armes contre la domination britannique. Le groupe, peu organisé et très fractionné, a été fondé en 2008 par Michael Brian Vanderboegh, qui estimait que le gouvernement s’était éloigné de ses idéaux constitutionnels et risquait de glisser vers une tyrannie pure et simple. L’une des principales préoccupations des Three Percenters est la protection des droits des armes à feu, mais le groupe défend également l’idée que les citoyens ont le droit de défier leurs dirigeants. Ses membres, parfois en armure de combat complète, font régulièrement des apparitions lors de manifestations antigouvernementales et d’autres moments de troubles civils, comme le rassemblement Unite the Right de Charlottesville en 2017. Le mois dernier, le ministère de la Justice a inculpé quatre Three Percenters pour complot dans le cadre de l’insurrection du 6 janvier.
L’un des principaux objectifs de la réunion de Dublin, a déclaré Deeter et d’autres participants à BuzzFeed News, était de discuter de l’ouverture d’une école à charte dédiée à l’enseignement des idéaux de Three Percenter. Peu de temps après l’assassinat de George Floyd, la fracture raciale de la nation était également un sujet de conversation important, tout comme les récentes manifestations et violences dans les villes du pays.
Les participants étaient venus d’aussi loin que Kansas City et le Maryland. Adam Fox, l’haltérophile qui s’était trouvé à l’intérieur du Capitole à Lansing en même temps que les Watchmen, est venu du Michigan, avec Keller. Juste avant le début de la réunion, James Kawasaki, un Three Percenter et un chrétien néophyte de Virginie occidentale, a remarqué que quelqu’un le prenait en photo alors qu’il rentrait à l’hôtel après le petit-déjeuner.
« Les fédéraux sont partout », se rappelle Kawasaki en pensant à lui-même.
Il n’a pas été surpris. Comme beaucoup de participants, il a longtemps cru que les convictions politiques des Three percenters faisaient d’eux des cibles du FBI.
Par mesure de sécurité, il a été demandé aux participants de rendre leur téléphone portable lorsqu’ils sont entrés dans la salle de conférence peu avant 9 heures ce matin-là.
Plusieurs participants ont rappelé que la plupart, sinon la totalité, de la conversation était anodine. « Ce que nous voulons, c’est que chacun de nos compatriotes réalise que la milice et les patriotes, dont on vous a dit qu’ils étaient une bande de racistes, ce n’est pas vrai », a déclaré Deeter à un moment donné. « C’était un outil pour vous diviser contre nous. Nous ne sommes pas racistes, nous ne sommes pas des gens haineux, nous voulons nous tenir aux côtés de chacun d’entre vous. »
Mais il ne s’agissait pas seulement de soutien mutuel. À un moment donné, Adam Fox a été nommé chef de ce que les participants à la réunion ont appelé le « Michigan Regiment of the Second Continental Army« , une version moderne de l’armée continentale originale de George Washington qui serait prête pour une guerre civile imminente.
Certains participants ont partagé des idées encore plus sombres.
Barry Croft Jr. qui, avec Robeson, a organisé la réunion, était connu parmi les Three Percenters comme étant un type joyeux, un camionneur longue distance célèbre pour son chapeau tricorne, son épais accent du Delaware et son penchant pour les longs discours sur la Constitution. Mais à Dublin, selon les enregistrements du gouvernement, l’homme de 44 ans a parlé de raser des bâtiments et de brûler des maisons avec des gens à l’intérieur. Il a également parlé de créer des distractions pour détourner la police afin de « s’emparer d’une saleté de gouverneure », mentionnant Gretchen Whitmer par son nom.
« Je vais faire certaines des choses les plus méchantes et les plus dégoûtantes que vous ayez jamais lues dans l’histoire de votre vie », a-t-il déclaré.
C’était une promesse faite en toute confiance, à un public de confiance. Mais malgré toutes les mesures de sécurité, les participants n’étaient pas les seuls à écouter. La promesse de Croft – et beaucoup d’autres moments non surveillés – étaient subrepticement enregistrés pour le bénéfice du FBI.
UN GÉNÉRAL SANS SOLDATS
Tard le dimanche suivant, Dan a été introduit dans le bureau du FBI dans le centre-ville de Flint, un bâtiment d’un étage avec une porte non marquée flanquée de deux fleurs en pot.
Il était là pour passer un coup de fil en présence de ses responsables au FBI. Une semaine s’était écoulée depuis la réunion de Dublin et les choses avançaient rapidement. D’une part, Joe Morrison avait décidé que les Wolverines devaient se connecter avec Adam Fox.
« C’est un vrai truc solide les gars« , a écrit Morrison dans le chat sur Wire du groupe des Wolverines. « Comme un p…. de truc solide. »
Ce dimanche-là, les Watchmen ont appelé Fox lors d’un entraînement sur le terrain chez Morrison, mais la connexion était mauvaise et personne ne pouvait entendre grand-chose par-dessus tous les coups de feu. Dan, qui avait récemment été promu au rang de commandant en second, ou XO (pour Executive Officer), a proposé d’appeler Fox plus tard. Après la fin de l’entraînement, il s’est précipité au bureau du FBI et a passé l’appel sur une ligne enregistrée.
Pendant que les agents Impola et Chambers écoutaient, Dan l’a interrogé sur la réunion dans l’Ohio.
Dublin, selon Fox, consistait à changer le paradigme. Les médias traitaient les Patriotes de manière injuste. Après que lui et des centaines d’autres Patriotes aient occupé le Capitole du Michigan à Lansing, « ils nous ont traités de terroristes nationaux ».
« Nous voulons enlever ce stigmate et leur faire savoir qui nous sommes parce que nous ne sommes pas des putains de racistes, nous ne sommes pas des nationalistes blancs », a déclaré Fox. « Nous voulons juste que notre putain de Constitution soit respectée et que tous ces putains de tyrans sans foi ni loi quittent le pouvoir. C’est aussi simple que ça. »
Dan a fait dévier la conversation de la rhétorique vers des plans spécifiques, en demandant à Fox quelle était la « mission ». « Par exemple, avec quoi cherchons-nous à aller de l’avant ? »
En riant, Fox a déclaré que son rêve était « d’avoir la gouverneure ligotée sur une table » pour l’exposer au public, à la manière dont les agents de la DEA étalent les armes et les drogues saisies sur une table comme des trophées après une grosse saisie.
« On prend le bâtiment, puis on prend des otages, » dit Fox à Dan. « C’est la putain de guerre. »
Mais de son propre aveu, Fox – malgré son nouveau titre militaire apparemment grandiose – est un général sans soldats. « Je ne peux rien faire avec moins de 200 hommes », se plaint-il à Dan. Au mieux, il pensait pouvoir rassembler « peut-être 15 à 20 » hommes.
Mettre fin à des idées violentes comme celle-ci est ce qui, selon Dan, l’a poussé à entrer dans les forces de l’ordre au départ, mais maintenant, avec ses deux agents du FBI à ses côtés, il a dit à Fox qu’il allait aider.
« Hé mec, » dit Dan. « Si tu veux venir t’entraîner chez Joe un jour avec nous, ce serait génial. »
« Mec, on est à fond pour s’entraîner, mon frère, c’est sûr », a répondu Fox.
Les informateurs confidentiels, en règle générale, sont très peu informés des enquêtes auxquelles ils participent. En général, ils ne connaissent même pas l’identité des autres informateurs dans la même affaire. Il était donc très peu probable que Dan connaisse l’étendue de ce dans quoi il venait d’entraîner les Watchmen.
Mais Impola, Chambers et les agents du FBI répartis dans plus d’une demi-douzaine d’États savent exactement ce qui se passe. Les Watchmen, avec Dan comme commandant en second, sont désormais au coeur d’une vaste enquête sur le terrorisme intérieur dans plusieurs Etats, baptisée opération « Cold Snap » (Vague de froid).
ATTRAPER ET ENLEVER
Joe Morrison a fondé les Wolverine Watchmen en novembre 2019, quatre jours seulement après avoir été traîné au tribunal pour une accusation mineure de possession d’arme à feu, et dès les premiers jours, le groupe s’est attaché à discuter des abus de la police et à fantasmer sur la riposte – ce qu’un agent du FBI chargé de l’affaire a décrit plus tard comme « un grief et une haine envers les forces de l’ordre ».
Les membres ont décrié les meurtres de civils par la police, notamment Breonna Taylor, Oscar Grant et Eric Garner, trois Noirs abattus par des policiers, ainsi que LaVoy Finicum, un éleveur tué par les forces de l’ordre lors d’un face-à-face dans la région forestière de l’Oregon en 2016. Ils ont qualifié le FBI de terroristes intérieurs et la police d’État du Michigan de « Gestapo », tout en appelant à des attaques contre l’ATF (Bureau de l’alcool, du tabac, des armes à feu et explosifs) et d’autres organismes fédéraux chargés de faire respecter la loi.
« Le temps des patriotes est éphémère », a exhorté M. Morrison sur Facebook. « Si nous n’agissons pas rapidement, nos droits périront ».
Mais l’attention des Watchmen s’est déplacée après que Whitmer ait fermé l’État face à la montée en flèche des taux d’infection au COVID-19. En quelques jours, Pete Musico aurait demandé son arrestation. Quelques semaines plus tard, lorsqu’il est devenu évident que Whitmer allait prolonger l’ordre du confinement, Paul Bellar a écrit dans le chat sur Wire qu’elle devait être traînée dans les rues et pendue.
« Je jure devant Dieu que si c’est vrai, je vais molotoviser sa putain de maison », a-t-il écrit. « J’en peux vraiment plus d’elle. »
Les mèmes partagés entre les Watchmen tout au long du printemps 2020 reflètent leur ire croissante. L’un d’eux, une photo de Whitmer à l’air pensif, la qualifie de communiste et l’imagine en train de se demander « comment je peux baiser les habitants du Michigan aujourd’hui. » Une autre l’accuse de prévoir de prendre les armes de tout le monde. Une troisième la fait porter une casquette nazie à visière, tandis qu’une quatrième fait un photoshop de la tête de Whitmer sur le corps d’Adolf Hitler. Et puis il y a la photo de la gouverneure, conçue pour ressembler à une capture d’écran de PornHub, portant la légende « une grosse sal*pe baise tout l’état ».
Musico se vantait d’avoir lancé des cocktails Molotov chez des policiers et montrait un morceau de quelque chose qu’il prétendait être du C-4. Mais il n’y avait aucune preuve qu’il avait attaqué des officiers et les explosifs se sont avérés plus tard être faux. Tous les discours durs n’ont jamais dépassé le stade des blagues et de la rhétorique inquiétante mais vague.
Fox, comme certains des Watchmen ont commencé à se le faire remarquer en privé, semblait opérer à un niveau différent. Le 18 juin, les Watchmen ont rencontré Fox en tant que groupe pour la première fois à l’extérieur du Capitole à Lansing lors d’un rassemblement sur le second amendement. Il s’est donné en spectacle en fouillant tout le monde pour vérifier les appareils d’enregistrement – il n’a pas remarqué celui de Dan – et semblait prêt à prendre d’assaut le bâtiment le jour même.
Le plan A de Fox était de se précipiter et d’exécuter tous les législateurs en direct à la télévision, selon les documents et témoignages du tribunal. Si cela ne fonctionnait pas, il y avait toujours le plan B, qui consistait à verrouiller les portes et à brûler le bâtiment avec tous ses occupants.
Deux jours plus tard, plusieurs des Watchmen allèrent retrouver Fox dans le sous-sol du Vac Shack (magasin d’aspirateurs, NdT). C’était loin d’être un véritable appartement ; on y accédait par une trappe cachée sous un tapis, et l’espace était encombré de vieux moteurs, de courroies, de buses et de tuyaux. Fox leur a demandé de mettre leurs téléphones portables dans une boîte pour qu’ils ne puissent pas être enregistrés. Mais Dan était là, portant un micro comme d’habitude.
Comme de nombreux patriotes, Fox était de plus en plus préoccupé par le pays face aux blocages dus au coronavirus et aux manifestations de Black Lives Matter. Il pensait que le gouvernement était allé trop loin et violait les droits du public et qu’après l’élection présidentielle, la nation entière s’effondrerait dans des troubles violents.
En l’écoutant ce soir-là, Bellar, l’Observateur qui avait été si heureux de se retrouver dans le magazine Forbes après la manifestation d’avril, est devenu convaincu que Fox avait perdu la tête et a fait part de ses inquiétudes à Dan à plusieurs reprises, comme le montre le témoignage du tribunal. Morrison, le commandant du groupe, a également exprimé des réserves au sujet de Fox.
Mais Dan a utilisé son influence croissante pour inclure Fox dans les réunions de groupe et pour développer sa propre relation personnelle avec lui. Fox, à son tour, a commencé à parler de Dan comme de son « frère », selon l’ancienne fiancée de Fox.
Le 28 juin, Fox est venu à la propriété de Morrison à Munith pour un entraînement. Une fois la séance terminée, Musico a réuni tout le monde à l’intérieur pour un « cercle de confiance » afin de discuter des plans. Dan était présent et, jusqu’à ce que sa batterie soit morte, il a tout enregistré.
Jusque-là, l’énergie de Fox avait été concentrée sur l’assaut du Capitole. Mais les Watchmen craignent que cela ne soit trop difficile à réaliser. La conversation s’est alors orientée vers le kidnapping, une perspective privilégiée par Musico, qui a également suggéré qu’ils frappent aux portes de la police ou des politiciens tard dans la nuit afin de les traîner et de les tuer. Il a ajouté que ceux qui ne se sentaient pas à l’aise pour attaquer des politiciens devaient quitter le groupe.
« Qui est partant pour kidnapper des tyrans ? » Fox a demandé aux autres.
Quelques semaines plus tard, Dan a conduit cinq Watchmen et 6 000 munitions à Cambria, dans le Wisconsin, pour un exercice d’entraînement national organisé par Robeson. Il a loué une Suburban (véhicule de marque Chevrolet, connu pour la puissance de son moteur, NdT) pour le week-end, payé l’essence et subventionné la nourriture et le logement du groupe, tout cela grâce à l’aide du FBI.
L’événement a eu lieu lors d’un week-end étouffant de juillet et a attiré des patriotes d’au moins cinq États, dont Barry Croft. Ce camionneur du Delaware, qui a parcouru plus de 2 000 km pour assister à l’événement, a tenté à un moment donné de faire exploser deux bombes que lui et deux membres des Watchmen avaient fabriquées à partir de ballons, de poudre noire et de roulements à billes. Les dispositifs n’ont pas explosé.
Ce soir-là, le 11 juillet, Robey, Croft, Fox et tous les Watchmen qui s’étaient rendus dans le Wisconsin se sont réunis pour dîner. Ils discutent de choses et d’autres, mais leur objectif principal est de « donner le coup d’envoi du Boog », c’est-à-dire de planifier un événement violent qui déclencherait la guerre civile que beaucoup de personnes présentes à la table croient imminente.
Tout en mangeant, ils ont envisagé divers plans d’enlèvement, ainsi que l’idée d’attaquer un poste avancé de la police d’État du Michigan. Quelqu’un a proposé de créer une association caritative afin de récolter des fonds qui leur permettraient d’acquérir des armes et des munitions. Robey et Croft ont invité tout le monde à une autre réunion le week-end suivant à Peebles, Ohio. Avant la fin de la soirée, Dan est sorti avec Croft et deux autres Watchmen pour discuter de la façon dont ils pourraient « fabriquer » des armes.
Puis, dans les derniers jours de juillet, Dan est retourné chez Fox à Grand Rapids. Cette fois, il y est allé seul. Les conversations lors de sa précédente visite avaient été très variées, mais cette fois-ci, il s’agissait de savoir de quoi ils avaient besoin pour kidnapper Whitmer et lancer le Boog.
« Attraper et enlever, mec. Attrape la saleté de gouverneure », dit Fox. « Attrape juste la salope. Parce qu’à ce moment là, si on fait ça, mec, c’est fini. »
Le même jour, selon les SMS lus au tribunal, Paul Bellar a dit à ses collègues Watchmen qu’il était criblé de dettes et qu’il quittait le Michigan pour s’installer chez son père en Caroline du Sud afin de prendre un nouveau départ. Presque au même moment, Morrison a dit au groupe qu’il s’éloignait lui aussi temporairement des Watchmen. Il avait eu des problèmes conjugaux et avait besoin de faire une pause.
Dan était maintenant l’officier le plus haut gradé des Watchmen. Fox et lui ont commencé à planifier sérieusement, se rencontrant et passant des heures au téléphone. À un moment donné, Dan a encouragé Fox à « écrire un manifeste » de son système de croyance et de ses plans, mais Keller, sa fiancée, a dit qu’elle lui avait dit que c’était une mauvaise idée.
À mesure que l’été avançait, Fox semblait de plus en plus concentré sur Whitmer, comme le montrent les preuves présentées par le gouvernement. Le 9 août, lors d’un exercice d’entraînement sur le terrain de Morrison, il a demandé aux Watchmen : « Qui est responsable de son enlèvement ? ”
Lors de conversations précédentes, certains Watchmen avaient exprimé des réserves sur les enlèvements. Un mois plus tôt, par exemple, Kaleb Franks, un jeune homme de 26 ans qui se faisait appeler « Red Hot », avait dit à plusieurs autres Watchmen, dont Dan, qu’il n’était « pas trop pour les enlèvements offensifs » et qu’il avait rejoint le groupe uniquement « pour s’entraîner ».
Lors d’une deuxième réunion, plus tard ce même jour d’août, ils ont discuté des détails, notamment des armes qui seraient utiles à l’opération.
Ty Garbin, un mécanicien aéronautique de 25 ans et membre originel des Watchmen, a déclaré qu’il était partant, mais a exhorté Fox à attendre la fin de l’élection présidentielle. Au tribunal, Dan a déclaré que Fox n’était pas d’accord, et qu’il lui avait dit, lors d’un appel téléphonique la semaine suivante, que l’enlèvement devait avoir lieu plus tôt, afin qu’ils puissent « relancer la politique aux États-Unis« .
Dan passait de plus en plus de temps à discuter avec d’autres Watchmen, à parler à Fox et à certains de ses amis au téléphone, et à tenter de recruter d’autres personnes qui pourraient être disposées à participer à l’évolution du complot. Fin août, les Watchmen ont commencé à contacter Morrison pour lui dire qu’ils ne voulaient plus être membres, mais qu’ils continueraient à s’entraîner avec Dan et Fox, a raconté l’informateur dans son témoignage.
Les agents du FBI, quant à eux, ne cessaient de pousser Dan à user de son influence pour impliquer d’autres personnes dans le projet d’enlèvement.
Le 28 août, Impola a envoyé un SMS à Dan, lui disant qu’il avait « quelques objectifs pour aujourd’hui », dont celui d’obtenir de l’informateur qu’il invite trois Watchmen – Daniel Harris, Garbin et Brandon Caserta – à l’accompagner lors d’une surveillance du domicile de Whitmer. « Je n’arrive pas à obtenir autant d’autres gars qu’il faudrait, donc tout ce qui est possible pour maximiser la participation », a écrit l’agent du FBI.
Dan a répondu que même s’il pensait pouvoir les convaincre d’accepter son invitation, son véhicule « pourrait être rempli » d’autres personnes qu’il avait déjà rassemblées pour la mission, y compris Fox.
Impola semblait satisfait de ce plan. « Ce serait une bonne journée », a-t-il écrit.
Après la sortie de surveillance du lendemain, Fox a partagé des photos et une vidéo, dans un chat crypté, de la propriété du gouverneur ainsi qu’une carte grossière qu’il avait dessinée selon les procureurs. Dans une chaîne de textos avec Dan, Garbin, à l’aide d’émojis, a proposé de faire sauter le pont de la route 31 – apparemment sans tenir compte du fait qu’il y avait un autre pont sur la rivière à quelques rues de là.
Puis, la nuit du 12 septembre, Dan, Fox, Robeson et plusieurs autres Watchmen sont retournés au domicile de Whitmer pour une surveillance nocturne. C’est au cours de ce voyage qu’ils ont étudié la logistique de l’explosion du pont, l’utilisation d’une rampe de mise à l’eau pour s’approcher de la maison et les voies d’évacuation potentielles.
À ce moment-là, Dan avait réussi à intégrer un agent du FBI sous couverture – « Red », un soi-disant expert en explosifs – dans le groupe. Un deuxième agent sous couverture, connu sous le nom de Mark, s’était également joint au groupe, après qu’une femme se faisant passer pour sa petite amie ait approché la fiancée de Fox de l’époque, disant qu’ils voulaient s’entraîner.
Le matin suivant la surveillance, Red a parlé au groupe des explosifs dont ils auraient besoin pour réussir l’enlèvement et lancer le Boog. Pour 4 000 $, Red a dit qu’il pouvait obtenir assez de C-4 pour faire sauter le pont de l’Elk River. Le prochain exercice d’entraînement n’étant pas prévu avant un mois, les hommes ont décidé d’utiliser ce temps pour collecter des fonds.
Début octobre, Dan a contacté individuellement plusieurs membres du groupe. Il leur a dit que Red allait » avoir du matériel « , notamment des trousses médicales et des porte-plaques, qu’il allait donner – une perspective alléchante pour de nombreux membres.
Dan a ajouté que ce serait également le bon moment pour eux d’apporter un peu d’argent « de bonne foi » pour donner à Red du matériel d’entraînement sur le terrain, ce par quoi le gouvernement dit qu’il voulait dire les explosifs.
L’ASSAUT
Le soir du 7 octobre, un mercredi frais d’automne, Dan s’est rendu en voiture à un grand entrepôt situé près de l’autoroute à Ypsilanti, s’arrêtant en chemin pour prendre quatre autres hommes.
Pendant qu’ils conduisaient, Daniel Harris, un Wolverine Watchman qui était assis juste derrière Dan, manipulait un pistolet de 9 mm. Selon le témoignage d’un agent du FBI, il plaçait la glissière, chargeait une cartouche dans la chambre, puis déchargeait l’arme et tirait à sec. Puis il recommençait.
« Mais qu’est-ce que tu fais ? » a demandé Dan à Harris.
En réponse, Harris a levé son pistolet et l’a pointé vers la tête de Dan.
« Eloignez cette chose de moi ! » Dan a crié.
Les hommes s’attendaient à rencontrer Red, mais ils n’ont pas apporté beaucoup d’argent liquide. Kaleb Franks n’avait que 23 $ dans son portefeuille, Fox 275 $. Collectivement, ils étaient loin des 4 000 $ qu’ils avaient promis de payer pour les explosifs.
Il s’est avéré que la seule chose qui les attendait sur le parking de l’entrepôt était l’équipe de sauvetage des otages du FBI – en tenue tactique complète, avec des mandats d’arrêt et des menottes.
Dan les avait escortés jusqu’à leur propre arrestation.
Après avoir été séparés et interrogés par le FBI, tous les hommes qui étaient venus à Ypsilanti – Fox, Harris et deux autres Watchmen, Garbin et Franks – ont été mis en prison pour conspiration en vue de commettre un enlèvement, un crime fédéral passible d’une peine maximale de prison à vie. Les agents ont fait mine d’arrêter Dan également, et il a fallu un certain temps avant que les autres hommes ne se rendent compte qu’il était un informateur.
Caserta, quant à lui, a été arrêté sur son lieu de travail pour le même motif le soir même, et à quelque 600 miles de là, à Swedesboro, dans le New Jersey, les agents du FBI ont arrêté Croft lorsqu’il a tiré son semi-remorque Kenworth sur le parking d’une supérette.
Simultanément, la police de l’État du Michigan, en collaboration avec le FBI, a arrêté Morrison et Musico, ainsi qu’Eric Molitor, Shawn Fix, et Michael et William Null – des hommes qui avaient rencontré Fox pour discuter des plans, l’avaient accompagné lors d’opérations de surveillance ou avaient assisté aux réunions dans l’Ohio. En Caroline du Sud, Bellar a été arrêté puis extradé vers le Michigan. Ils n’ont pas été inculpés au niveau fédéral, mais le procureur général du Michigan les a accusés d’un certain nombre de délits, notamment de soutien matériel à des actes terroristes et de menaces terroristes, deux infractions prévues par la loi antiterroriste du Michigan, adoptée à la suite du 11 septembre, et passibles de longues peines de prison.
Après les arrestations, les élus des deux côtés d’un pays profondément polarisé se sont empressés de faire l’éloge du FBI. « Je suis tellement reconnaissante aux forces de l’ordre fédérales, étatiques et locales d’avoir pris la menace au sérieux et d’avoir mis la main sur les auteurs avant qu’ils ne puissent agir », a déclaré la représentante américaine Elissa Slotkin, une démocrate du Michigan qui a été une critique importante du ministère de la Justice sous Trump.
« Une menace contre notre gouverneure est une menace contre nous tous », a ajouté Mike Shirkey, le leader républicain du Sénat de l’État du Michigan. « Nous exprimons notre gratitude aux hommes et aux femmes des forces de l’ordre pour leur travail visant à contrecarrer ce plan. »
Une semaine plus tard, le procureur général du Michigan a inculpé un homme du Wisconsin nommé Brian Higgins, dont la seule implication dans l’affaire semble avoir été de conduire l’une des trois voitures qui s’étaient rendues à Birch Lake pour surveiller le domicile de Whitmer et de laisser d’autres personnes utiliser ses lunettes de vision nocturne. Le gouvernement ne s’est pas arrêté là. Dans les jours et les semaines qui ont suivi les arrestations, les agents ont frappé aux portes dans une grande partie du pays, saisissant des ordinateurs et des téléphones portables, posant des questions sur les armes à feu et, en particulier, sur les idéologies politiques, selon plusieurs personnes qui ont été interrogées. Êtes-vous un Three Percenter ? Appartenez-vous au mouvement boogaloo ? Connaissez-vous Adam Fox ? Ils se sont adressés à Jeremy Deeter et James Kawasaki, qui avaient tous deux assisté à la réunion de Dublin mais affirment n’avoir rien à voir avec le complot du Michigan. Aucun n’a été inculpé.
Frank Perry, un homme de Baltimore dont le seul lien apparent avec toute l’affaire était sa participation à un rassemblement de fin d’été dans le Delaware qui avait également attiré Robey et Croft, a été arrêté pour possession d’arme à feu et a ensuite accepté un accord de plaidoyer.
Dans toute la communauté patriote, on s’est rendu compte que certains de ceux qu’on appelait des amis pouvaient travailler pour le FBI. Si c’était vrai, peut-être étaient-ils tous surveillés. Qui, se demandaient-ils, serait le prochain accusé ?
LIGNES DE DÉFENSE
Le 13 janvier, Croft a comparu pour la première fois devant un tribunal fédéral. À cause du COVID, il avait été bloqué dans un centre de détention à Philadelphie et n’avait pas pu rejoindre ses cinq coaccusés lors de leur première audience en octobre.
Au début de l’audience, le procureur principal, Nils Kessler, a demandé à M. Croft de lever son bras gauche afin que le magistrat puisse observer le logo Three Percenter – un chiffre romain trois entouré d’étoiles – tatoué sur le dos de sa main.
Selon Kessler, le tatouage a lié l’affaire à une agitation antigouvernementale plus large dans le pays, et en particulier à la prise d’assaut du Capitole américain, qui avait eu lieu exactement une semaine avant l’audience.
L’avocat de Croft, Joshua Blanchard, a protesté, faisant remarquer que Croft n’avait joué aucun rôle dans ce qui s’était passé le 6 janvier ; après tout, il était derrière les barreaux depuis trois mois.
Mais Kessler a persisté. Croft « fait clairement partie et s’est présenté comme le leader national d’un groupe militant extrémiste violent », a déclaré Kessler à la cour. « Et il demande à être libéré de sa détention, donc le fait qu’il soit le leader d’un groupe qui a attaqué le Capitole la semaine dernière devrait avoir une certaine influence sur la question de savoir si c’est une bonne idée de le laisser sortir. »
Malgré les objections de la défense, le juge a accepté l’argumentation de Kessler. Les parallèles entre les événements litigieux qui se sont déroulés dans le Michigan en 2020 et ceux qui ont eu lieu à Washington, DC, le 6 janvier – la rage anti-gouvernementale, les menaces contre les élus, l’assaut d’un bâtiment législatif par des personnes lourdement armées – étaient tout simplement impossibles à ignorer.
Dans les deux cas, des groupes militants idéologiquement motivés comme les Three Percenters, les Oath Keepers et les Wolverine Watchmen ont joué un rôle décisif dans la conversion de la colère refoulée en action.
Mais les similitudes ne vont pas plus loin. Les forces de l’ordre étaient si peu préparées au 6 janvier que tous les membres du Congrès et un vice-président en exercice ont dû fuir, terrorisés. Cinq personnes sont mortes, et le ministère de la Justice a été contraint de mettre en place ce qui est sans doute la plus grande enquête qu’il ait jamais menée afin de traduire les coupables en justice.
Dans le Michigan, en revanche, les fédéraux étaient si avancés que chaque suspect s’était vu attribuer son propre agent du FBI. Whitmer a été informée du complot des semaines avant qu’elle ne soit menacée, et les procureurs avaient recueilli des milliers d’enregistrements, de vidéos, de SMS, de messages sur les médias sociaux et de nombreux témoins dans leur sens au moment de la signature du premier mandat d’arrêt.
Fin avril, les procureurs fédéraux ont ajouté de nouveaux chefs d’accusation, dont celui de conspiration en vue d’utiliser une arme de destruction massive dans le cadre du projet d’attentat à la bombe, un délit passible d’une peine de prison à vie. Ils ont également, pour la première fois, formellement accusé les accusés d’être « engagés dans le terrorisme intérieur » dans le but d’influencer « la conduite d’un gouvernement par la destruction massive, l’assassinat ou l’enlèvement ».
Les avocats des accusés ont laissé entendre qu’ils pouvaient se défendre de diverses manières, notamment en affirmant qu’il n’y avait pas de complot du tout. Certains soulignent que leurs clients avaient quitté le Michigan bien avant les arrestations, tandis que d’autres affirment que les conversations ou activités auxquelles ils ont pris part sont protégées par le premier amendement et ne représentent guère plus que des paroles en l’air sorties de leur contexte par les procureurs.
Mais face à ce qu’un avocat de la défense a récemment appelé une « botte de foin » de preuves accablantes, beaucoup disent qu’ils sont convaincus que leur meilleure option pourrait être celle qui est la plus difficile à réaliser : convaincre le jury que les fédéraux, si profondément investis dans l’enquête massive, ont tout manigancé.
Certains ont cédé. En janvier, Garbin, qui avait fait le trajet pour surveiller la maison de Whitmer, a plaidé coupable et a accepté de coopérer avec le ministère de la Justice. Un autre Watchman, arrêté pour possession d‘arme à feu en avril dernier, a également changé d’avis.
Mais l’avocat de Pete Musico, Kareem Johnson, n’était pas prêt à céder. Bien que son client n’ait pas été inculpé devant un tribunal fédéral, il faisait face à de multiples accusations devant le tribunal d’État du comté de Jackson. Avec l’avocat de Morrison, Johnson avait réussi à faire abandonner l’une de ces charges, celle de menaces terroristes. Le 18 mai, il a déposé une motion de piégeage devant le tribunal du comté de Jackson, demandant que les autres accusations portées contre son client soient également abandonnées.
Johnson, un avocat noir progressiste dans un comté conservateur et majoritairement blanc, était un défenseur improbable pour Musico, qui arborait le drapeau confédéré devant sa maison. Mais lorsque Johnson a rencontré pour la première fois son nouveau client en prison, Musico a fondu en larmes. Johnson a dit qu’il voyait un homme qui pouvait débiter des idées folles – même ses amis l’appelaient « Crazy Pete » après tout – mais pas un terroriste endurci. Musico, a-t-il conclu, était une grande gueule, inculpée non pas pour ses actes mais pour son discours.
Johnson et les autres avocats de la défense ont pris la peine de noter que malgré ses affirmations selon lesquelles il a agi en bon samaritain, Dan a été récompensé financièrement pour son travail d’informateur. Dans son témoignage, Dan a décrit comment ses agents ont fini par lui donner des enveloppes d’argent liquide, couvrant l’échéance de son crédit et le paiement de sa voiture, et lui ont aussi acheté un téléphone, un ordinateur et le nouveau véhicule. Lorsque Dan a vendu sa maison en décembre parce qu’il craignait que des membres du mouvement Patriot connaissent son adresse, le Bureau lui a même remboursé ce qu’il a déclaré être une perte de 4 500 $ sur l’opération. Le grand total de ses sept mois de travail, y compris le remboursement de ses dépenses, s’élevait à 54 793,95 $, soit beaucoup plus que ce que la plupart des familles de la région du Michigan où vit Dan ramènent en une année.
« Toutes ces preuves soulignent le rôle extrêmement actif et coercitif que les informateurs ont joué dans cette affaire », a écrit Scott Graham, l’avocat de Kaleb Franks, dans une motion déposée la semaine dernière.
De nombreux avocats de la défense ont affirmé que les Watchmen n’auraient jamais été impliqués dans un quelconque complot sans l’intervention de Dan. C’est Dan, le vétéran du combat, qui a enseigné aux Watchmen les tactiques militaires qui les ont rendus attrayants pour quelqu’un comme Fox, ont affirmé les avocats.
C’est aussi Dan, disaient-ils, qui avait fait entrer Fox dans le groupe malgré les objections de plusieurs Watchmen qui le trouvaient « fou ». C’était Dan, ainsi que Robeson – un autre informateur – qui avait soutenu le plan d’enlèvement de Fox, et Dan qui faisait office de chauffeur personnel aux Watchmen, à Fox et aux autres pour s’assurer qu’ils avaient toutes les occasions de conspirer. Il a même fourni des collations.
« L’informateur confidentiel a fait passer les Wolverine Watchmen de copieurs de YouTube à un groupe de combat avec un entraînement de type militaire », a écrit Johnson dans sa motion pour piégeage, qui est toujours en cours.
L’avocat de Croft, Blanchard, a avancé un argument similaire sur le fait que le gouvernement a surjoué son rôle, en se concentrant sur les actions de Robeson. C’est Robey qui avait invité Croft à la réunion de Dublin et, comme il l’a laissé entendre au tribunal, avait payé la location de la salle de conférence et l’hébergement de certains participants. Robey a aidé à organiser les réunions suivantes dans le Wisconsin et à Peebles, dans l’Ohio, et Robey a contribué à convaincre Croft de se rendre dans le Michigan en septembre, juste à temps pour espionner la maison de Whitmer au bord du lac. Robey avait même invité Higgins dans le Michigan, une incursion qui l’a conduit en prison.
Dan, bien sûr, n’a pas été inculpé. Robey non plus, ce qui a amené beaucoup de gens à penser qu’il travaillait lui aussi pour le compte du gouvernement.
Des patriotes, dont Deeter, Leager et Kawasaki, ont commencé à poster des vidéos présentant Robey comme un informateur potentiel. Environ un mois après le démantèlement, ils l’ont même interrogé en ligne pendant plus de deux heures. Parlant vite, il a dévié question après question avec des réponses qui semblaient sincères mais qui n’avaient parfois aucun sens. En janvier, Blanchard l’a nommé en audience publique, et certains des avocats de la défense ont commencé à explorer l’idée de l’appeler à témoigner en faveur de leurs clients. S’ils parvenaient à faire venir Robey à la barre, ils pensaient que cela pourrait révéler beaucoup de choses sur l’implication directe du gouvernement dans la promotion de la conspiration. L’un d’eux l’a qualifié de « mouchard professionnel ».
Puis, début mars, quelque chose de curieux s’est produit : Robey a été inculpé.
Cette accusation unique découle d’un incident survenu 11 jours avant l’opération, lorsque Robeson a été surpris avec un fusil de précision capable de tirer une balle de calibre 50 à un kilomètre et demi de distance. En tant que criminel condamné, Robeson ne pouvait pas ne serait-ce que toucher une telle arme.
Cette accusation signifiait qu’il risquait jusqu’à 10 ans de prison. Mais cela signifiait également qu’il ne serait probablement pas un témoin viable pour la défense, puisqu’il serait presque certain de plaider le 5e amendement pour éviter de s’incriminer. Il semble peu probable qu’il témoigne un jour sur son rôle dans le complot. Son procès devant le tribunal fédéral du Wisconsin doit s’ouvrir exactement le même jour – le 12 octobre – que l’affaire du Michigan.
Robey n’a rien nié dans sa propre affaire criminelle. Oui, il avait l’arme. Mais, selon son avocat, il avait aussi quelque chose d’autre : la permission, en tant qu’informateur confidentiel, de « s’engager dans une conduite illégale« .
Les actions de Robey, aussi éloignées soient-elles de la légalité, ont été faites avec « l’autorisation du FBI ».